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 УРОКИ ПОЛЬСКОГО ДВОРНИКА
    

 

-  какая от тебя польза?  

Военный атташе генерал-майор Хоменко смотрел на меня с 
огорчением. На столе перед ним лежал мой перевод документа с польского 
на русский язык, который я безуспешно пытался закончить в отведенный час 
времени. 

- Бездарный перевод, и драгоценное время впустую потрачено. Что с 
тобою делать? В общем, так, - продолжал генерал, - даю тебе месяц сроку. 
Где хочешь, там и учи польский язык. Но, если не выйдешь на уровень других 
сотрудников аппарата военного атташе, то отправлю в Москву. 

- Я криво улыбнулся, вспомнив историю про одного моего знакомого 
офицера, которого за провинности грозили откомандировать из Группы 
советских войск в Германии в Советский Союз. Он тогда своему генералу 
ответил так: «А вы меня родиной-то не пугайте». 

- Ты чего лыбишься, - продолжал ругать меня военный атташе. Я 
рассказал ему про случай в Германии, и вдруг он рассмеялся.  

- Ну, может быть, ты и не безнадежный, если так реагируешь. На, 
возьми польские злотые из кассы аппарата, иди учиться в Варшавский 
университет. Я договорился с одним из преподавателей, он дает уроки 
иностранцам. Но после занятий изволь возвращаться на службу в посольство. 
Помни, что твою работу сейчас выполняют другие офицеры аппарата. У нас 
здесь взаимовыручка. 

К моему огорчению, дальше одного занятия в университете дело не 
пошло. Я оказался за одним столом с миловидной дамой, которая 
представилась женой канадского военного атташе. Когда я доложил о 
первом успешном занятии, мне тут же поставили на нем крест. Такого рода 
контакты для молодых советских дипломатов совсем не поощрялись. 
Отругали меня тогда сильно, но все же разрешили с этим преподавателем 
заниматься индивидуально. Лучше бы этого не делали. Ни на какую другую 
разведку я бы все равно работать не стал, а вот вкус польской свободы 
ощутил очень даже явственно. Мой преподаватель, Влодзимеж Ковальски, 
оказался тонким ценителем современной польской литературы. Он стал мне 
давать книги авторов, имена которых в советском посольстве 
ассоциировались с диссидентами. Так я познакомился с творчеством 
Станислава Мрожека, великого польского сатирика и драматурга. По 
наивности поделился впечатлением от книги с одним из советских 



 

ЮРИЙ ЛЕБЕДЕВ                                           УРОКИ ПОЛЬСКОГО ДВОРНИКА 

2 

дипломатов. Результат оказался еще более горестным, чем в случае с женою 
канадского военного атташе. Мне просто запретили впредь посещать 
Варшавский университет. Больше Влодзимежа я никогда не видел, слышал 
только, что позже он стал известным лингвистом. 

Надо отдать должное моему военному атташе. Не знаю, как ему это 
удалось, но мне было приказано брать уроки у симпатичной польки, которая 
учила самого посла. Правда, это было не часто, но каждая встреча с пани 
Моникой оставляла приятное воспоминание. В то же время служебных 
обязанностей с меня никто не снимал, проблемы все больше накапливались 
именно из-за недостаточных знаний польского языка. Меня, так или иначе, 
сравнивали с предшественником, которого в срочном порядке 
откомандировали в Москву, а мною попросту заткнули образовавшуюся 
прореху. Специалистом мой предшественник был отменным. На его фоне я 
выглядел первоклассником. 

Домой после очередного разноса начальства я возвращался в мрачном 
настроении. Квартира, выделенная мне, находилась в пятнадцати минутах 
ходьбы от посольства, в самом центре Варшавы. Во дворе дома всегда было 
чисто, несмотря на то, что дворник нередко находился в состоянии подпития. 
Так было и на этот раз. Я кивнул ему в ответ на приветствие, пошел было 
дальше, и вдруг меня осенило. Я встал, как копанный: вот мой учитель. 

- Пане Тадеушу, - обратился я к дворнику. - Может быть, зайдете ко 
мне, выпьем русской водки? 

За годы службы за границей я редко встречал отказ от такого 
предложения. Польский дворник не стал исключением. В первый же вечер 
он напитал меня словами, которых не встретишь ни в одном польско-
русском словаре. Это был настоящий язык варшавских подворотен. 
Расстались мы с Тадеушем за полночь, мне пришлось спускать его на первый 
этаж, чтобы помочь ему попасть ключом в дверь его квартиры. 

На следующий вечер мы встретились уже как старые друзья. На столе 
стояла очередная бутылка водки, к ней добавилась хорошая закуска. Но 
было еще то, о чем не догадывался польский дворник. В кармане у меня 
работал маленький диктофон. На этот раз ход беседы направлял уже я по 
заранее разработанной теме. Тадеуш оказался настоящей находкой. 
Выяснилось, что у него к сорока годам сложилась богатая биография. Он был 
и недоучившимся студентом, и моряком, побывал в нескольких европейских 
странах и даже добрался до Америки. С ним, действительно, интересно было 
общаться, не только потому, что он иногда употреблял совершенно 
необычные польские фразеологизмы. Иногда он удивлял своими зрелыми 
философскими рассуждениями, читал стихи, а, хорошо выпив, звучным и 
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довольно красивым голосом исполнял польские частушки. Так я познавал 
еще и польский юмор.  

Месяц пролетел незаметно. О количестве наших встреч 
свидетельствовали бутылки, скапливавшиеся в комнате под столом. Сам я, 
впрочем, пил мало, помня, что на следующий день предстояла напряженная 
работа. На вопросы сотрудников, как продвигаются мои польские уроки, 
отвечал неохотно. О своем знакомстве с польским дворником никому не 
рассказывал, понимая, что и эту связь могут мне оборвать. 

А затем произошло то, что позволило мне встать в один ряд с моими 
товарищами по службе. В посольском кинозале по пятницам для дипломатов 
прокручивали новые польские фильмы. Уж не помню, какой это был фильм, 
но военный атташе пригласил меня на просмотр. Сам он сел рядом и время 
от времени пытал, о чем идет речь. Какого же было его удивление, а затем и 
удовлетворение, когда я перевел ему польское слово «мордовня», как 
забегаловку самого низкого пошиба. А другое слово, прозвучавшее из уст 
польского алкоголика «Першинг», когда он отхлебывал вино из огромной 
длинной бутылки, перевел, как «Фугас». 

- Надо же, откуда ты таких польских слов набрался, - удивлялся потом 
генерал.  

Про польского дворника, ставшего моим учителем, рассказывать я не 
стал. Побоялся, что опять отругают. 

 

Юрий Лебедев (З-76) 
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